從古到今，寫字是容易得罪人的活兒。 已故作家陸文夫先生曾說：做點什麼不好，要當作家？ 但是不寫字，又無聊，懶洋洋的什麼事都提不起興趣，總以為世間的這樣跟那樣，實在也沒什麼兩樣。 例如，被子沒有疊，後半夜還要放開睡，疊與不疊又有多少區別；香菇蘑菇茶樹菇，和著蘿蔔素雞三黃雞，一鍋煮，吃在肚裡不就天生一個攪拌機？ 哪需炸悶蒸煮分得細，還可少洗兩碟子。 單位呢，供應部我不好多問，機械班我不便插手，我一干預，就好比用剪刀剖開了表面銀光閃閃的魚肚子，紅的腸黑的心黃的肝流了一地，鮮血淋漓，一股腥氣，髒了自己的手，壞了別人的事……命中註定，還是寫字。
總是在不經意間，發現自己走了神，想著我的文章事。 但又深知道，人，是不可多寫的（除非讚歌），於是寫狗：《時代的杯具》，《城北的小花》……但究竟忍不住，比如我的女同學施，儘管忍了幾次。 “雖然汗漫一時事，百年轉眼成舊跡”（唐寅：《石壁題名》）就跟當初懸吊我心的伍老師（《那夜，他們說我哭了》）一樣。 我知道，寫了肯定不是什麼好事，不寫總覺得有件事沒完成……進進退退，左右為難。
然而，又活生生碰見了她……
那天傍晚，我站在菜市場的後門口發著呆，一邊等我老婆。 “你怎麼在這裡？”忽然聽見有人問，我回過頭。 見我女同學施扶著輛電瓶車，從我的車後轉出來。 我來不及逃，就強裝鎮定，說：“哎，是你呀！我剛回來，等我老婆呢。她買菜去了。”“聽說，你現在混得不錯麼，同學不玩，專跟我們□□局的人打得火……”酸嘰嘰的話開始了——每次都這樣，跟她見面（哪怕電話），正常的語言不會超過開頭的三句——數年前，我從單位辭出後，像個沒頭蒼蠅，幾年沒有賺到一分錢，窮困潦倒，貧病交加，因還不起每月追逼的房貸，老窩也改了姓；幸得朋友洛林周濟，貯藏室里送我半袋米，使我一家五口得以苟延。 後來投親靠友，枯藁的臉上有了幾許菜色，去續繳停了幾年的養老金時，意外得知：政府不要我了。 我尋了朋友才弄成，為還朋友情，請他們小聚過幾次。 朋友從大的方面說，與現在站在我面前的這個女同學同屬一系統。 至於她說我跟同學不玩，倒也不是全錯。 為討生活，我總像隻飛來飛去的候鳥，行踪不定，手機號也常變。 即使在家幾天，也是無聲無息，一杯茶，幾支煙，躺在沙發上養病一般看些無用的書。 有幸參加的幾次發了財的同學招集的聚會，總是約了花花綠綠一大群女生，嘰嘰呱呱，鴉飛鵲亂，吵得我頭昏，後來就淡出。 這些零零碎碎，我想我再過一些時間，定會忘卻，不想今天被她酸嘰嘰抓住了尾巴。
我正無從解釋，她像不認識了我一樣，將我全身上下打量個遍，說：“嚯！看不出來，電腦包也背上了啊……”“電，電……腦。”我語無倫次，不知如何回答。 因為就在去年，同學告訴我，他們談到我時，她像看不起其他人一樣，說，他，哼，房子也賣掉了，還能有什麼出息？ 我想我在她面前，應該永遠是爛稻草才好。 因此不敢飛起一腳，將身邊的本田踢個四腳朝天，告訴她：諾，這鬼東西也是我的。 於是將手裡剛買的兩個菜瓜分她一個，說，“正好看見你，給。”她僅僅推讓了幾下，就收了。 我有點意外，有點爽——不是意外她收了我的瓜，而是根據我跟她認識三十年的惰性思維，與她在一起，那怕是掐死一粒蝨，都會弄得你渾身……渾身什麼呢？ 不好意思，普通話裡哪怕翻遍《康熙字典》，都沒有這個詞。 我們家鄉土語裡倒有類似的表達，叫塞嘰塞糟，伊哩伊思。 如果非得找些規範些的言語，我就只能打一個比方：就像痔瘡快要發作。
而現在，怎麼就略一推讓就乾乾脆脆爽爽氣氣收下我價值連城的菜瓜呢？
曾幾何時，她是我們班的學習委員，說實話，我們男男女女誰都沒有她刻苦，懂事。 但總覺得她過了頭，岔了道。 印象最深的是緊張備考階段，誰有了本參考書，她會想方設法借去，通宵達旦，又是抄又是背；如果是她的，你借了三次，保證她會給你四個不借的理由；至於她偷偷地學我的字，學我的作文，誰都無可非議，全班的作業本都碼在她桌上，她愛怎樣就怎樣。
但是常聽跟她同住一室的女生說：她洗腳時，會乘人不在，不用自己的而用別人的盆。 這就借我三個腦袋都想不通了。
當然她的有些小故事，同學轉告，無從考證，不足為憑。 但如果還生活在過去的時代（感謝鄧小平！），我要吃點她的苦頭，這是確屬無疑的。
這事還得追溯到我考進機關時。 那年，我的考試和體檢都過了關，剩下最後的一項程序：政審。 政審的第一步是確定本人起碼是高中畢業。 說來也真不可思議，我的畢業證書完好無損地塵封了十三年，一無用處，就在天外飛來福音，意外有用時，我從鄉下恭恭敬敬地揣著，來到城裡某市局，面呈時，竟不翼而飛！ 我當時面如土色，淚在眼眶裡轉，說不出一句話。 也就十里地，也就穿過半個城，怎麼就會偏偏在這時候丟了呢？ 我明明記得，將它疊了幾疊，揣在胸口的，但我翻遍全身上下，就是沒有，確確實實沒有！ 我的眼前發暗，這時候才知道什麼叫傷心，什麼叫絕望……啊，功虧一簣，好夢一場！ 或許，命裡早有安排，今生今世，我只能與泥土為伴，所有的希望與歡喜，只是老天無意間跟我開的一個玩笑。 原來怎麼樣，還是怎麼樣吧。 我正想轉身回家，這時，里間走出一個人，個不高，走到剛剛接待我的女辦事員面前，問了幾句什麼，我看見他翻起了一本厚厚的黃封面本子。 我湊上幾步，看見他在寫著我成績的一頁上，停住了，一會兒，毅然說：“這樣，去學校查檔案，我陪你。”（他就是我後來的頂頭上司，葛主任。鞠躬！）我與葛主任兩人來到我曾就讀的學校，找到教務處。 葛主任搶在前，替我說明了來意，並且還細心地帶了張《介紹信》。 事隔多年，還有老教師認識，也沒難為我，帶著我們去翻閱積了幾寸灰的一堆堆檔案。 順著次序，一摞摞搬開，還真找著了。 葛主任只要復印一下我曾參加過高考的那頁，我在他們忙著的時候，想看一看我最後一學期的光輝成績，不看不要緊，一看我面孔煞白，汗水涔涔：“學習上有拔尖一門的思想……”評語欄裡，洋洋幾百字，從頭至尾沒有一句是說我好的，如果再過那麼一丁點，就活脫脫是一個現行反革命！
怎麼會這樣？ ！
從小到大，我們的成績單，評語總是優點佔了大半，末尾的一小節，老師會以寬容的胸懷，鼓勵的性質，委婉的筆調指出缺點。 一脈相承，在我後來的幾年教書育人的生涯中，也總是用寬厚、善意的筆來對待孩子。 自我被啟蒙以來，發到我手裡的報告單，至多也只是婉轉地指出我有些驕傲，要戒驕戒躁之類。 我果真有那麼壞嗎？ 漫不說大小獎狀證書，至少，直到最後一學期，我都是班委。 莫非我的班主任一時精神錯亂？ 就以這樣的總結讓他的門生結束學生時代，打入檔案，從此伴隨一生！ 我無法相信自己的眼睛，擦了一把汗，拍拍封面，確認是我們班，再看，更如墜入五里雲霧，大惑不解：這怎麼像我自己寫的啊？ 我是不是在做夢？ 我看看窗外，太陽將教室前的一排菜地照得披了一層金光，那第二個泛著紅艷豔的門，就是十三年前，我有些哀傷、有些緊張地告別學生時代，淪為社會青年的門，雖然現在它已不是當時的破舊。 我收回目光，確信不是夢。 再看，啊……看出了名堂：施××這隻老鼠瓜，還真有兩下子，竟將我黃某人的字學得以假亂真，差點連我自己都認不出來。 幸虧是形似，告訴你，你永遠學不到神似。 我趕緊嘩拉拉翻到這個劊子手的那一頁，一口氣讀完：“……是一個大有培養前途的好青年！”比我的長出兩倍，卻沒有一個字是缺點！ 我呼吸急促，心跳加速，如同發現了一個驚天秘密。
現在，這個驚天秘密的砲制者，這個自從盤古開天地，金有足赤，白璧無瑕，唯一的完人，就站在我面前。 我用僅次於現行反革命的目光打量著她：比袖珍人放大一號的身軀，像個有點發育的小學生。 老鼠瓜模型的小腦袋上，不知是頭疼還是遮陽，一頂不倫不類的帽子，在初秋的晚風裡飄啊飄，從來沒有開心過的臉上，交錯著自私、嫉妒、嘲諷、遠古時代的自得和郁鬱不得志的複雜表情……全身上下挖空心思出人頭地的古怪裝束，讓我彷佛又一次陷入夢境。 啊，莫不是上天著意安排，讓我在一連串的偶然和巧合下，親眼目睹那份秘不示人的東西？ 要不，我將永遠蒙在鼓裡：長大了有事無事找我訴苦，年輕時自覺自願模仿我，完了一箭將我終生釘在恥辱柱上的，竟是同一個人！ 天下最毒婦人心啊。 儘管直到現在，我都無法準確、全面地理解她的內心世界，以及一些稀奇古怪的言行。
或許我上輩子做過幾件好事，今生危難時，總有仙人搭救。 後來，我如願報了到。 我在單位上班後，她每年總要去幾次，稀里嘩拉拎些菜油、黃豆、芝麻什麼的。 卻不是找我，找了我同單位的小萍（女，也是同學，比我先到），再讓小萍來叫我，然後再通過小萍的口，讓我幫她在我同科室的老牛面前說情，轉交芝麻黃豆，給他腦子有毛病的哥，批一點救濟款。 繞來繞去，轉十七八個彎，轉得我又想頭昏，就是為了那點事。 我有時真想高叫一聲：“我的娘，你的那點破事，最後都是我經辦的啊。”但是那些金光閃閃的菜油黃豆們，不是送我的，我當真這麼叫了，什麼意思？
我後來發現，鴉飛鵲亂的女同學群裡，漸漸就沒了她陰陽怪氣的翅膀。 我不知道原因，但是我們男同學，都有些怕她。 想必他們的遭遇，與我類似：匆匆遇見了，不管是早晨還是傍晚，不管是上下班途中還是回鄉探親的路上，“吱”的剎了車，沒出三句，開始惋惜你，批評你，教育你，哪怕你正鴻運當頭，她都苦大仇深地開導你：“唉，可惜了，你！你其實腦筋不壞，就是不要好……”“唉，你們男人，唸書都不要好。現在又都花心……”我就這樣被她沒頭沒臉地惋惜過訓誡過無數回。 我有時想站在落日餘輝裡，站在鮮花盛開的紫玉蘭樹旁，站在搖動著冰凌的荒草淒淒的小路上，問：迄今為止，你嫁過幾個老公？ 有什麼依據用你們、男人、都？
當然，我永遠不會將這話問出口，我只能淒然一笑，剩下的唯一能做的，就是一個字：逃。 三十六計，走為上策。 走者，逃也。 逃之夭夭，銷聲匿跡，讓她鼓鼓囊囊想酸上一把，卻找不著對象。 假如讓我先發現她，含苞未放的身子御駕親征著轆轆電瓶車，大義凜然地向我駛來時，無論何時何地，我就“倏”地一轉身，夾著尾巴溜走了。
可不敢高興得太早呢，也有逃不脫的時候，那就是無處不在的現代通訊。
那年，我們有一個男同學離了婚，被她知道了，這可了不得，天經地義給了她一次展示永遠比別人優秀的機會。 我們的這個女寶貝就隔三差五打電話我，要幫他介紹對象。 這本是樁大好事。 君子成人之美嘛，但鬼也不知道什麼原因，好像天下的一切事，一經她手，就變得複雜，變得凌亂，變得夾青夾枯，渾身非痛非癢，似痛似癢，想排便，想嘔吐……弄了半天，一身臭汗，卻什麼都沒有。
“餵，某某離婚了？……”這一句是正常的，然而非常的不幸，這次正常的就此一句：“你們男人哇，見好愛好，見好愛好，嗯，都這樣，老婆總是別人的好。不知道珍惜，不珍惜！……”“我說施××，你究竟想跟我說什麼？”我插話，我不插話，她就這樣上下五千年似是而非地總結下去。 實不相瞞，我有時不耐煩了，就將她的電話擱在一邊，你愛說多久就多久，話費你出。 ……喝過兩杯茶，抽完一支煙，拿起來聽聽，居然還在說：“餵，餵，你在聽嗎？這可是個好人呢，我特地留著，各方面，唔，配某某，綽綽有餘……”“你可以自己跟他說啊，大家都同學，何必多此一舉轉個彎。”“嘻嘻，你們男人，好說。你們男人，都一樣，花心……”我的親娘！ 又回到了起點。 “不好意思，我手機沒電了。”關機。 上衛生間。
……直到我們的同學另覓佳麗，我都沒有見過這個寶貝珍藏著的那個寶貝一面。 卻又不無感傷地打電話我，我聽來聽去，中心意思大約彷彿好像差不多是喜酒沒請她。 啊哈！ 早知你計較這，就把我的請帖給你了，天下沒有免費的午餐，我出了兩個月的伙食費呢，心痛了六十一天。
但是我的這位女同學絕不是別里科夫，更不是兵馬俑，與時俱進著呢。 保險出台她賣保險，旅遊火熱她拉遊客，白酒利潤大，想方設法代理品牌。 另，她可不是沒工作，正宗大學畢業，以上行當，都是三產，四產……無限產。 她想幹什麼？ 天知道。 她做得怎樣？ 鬼知道。
到目前為止，黃國是我們班混得不錯的。 和平橋下的小區開發時，他作為副總，經常親臨現場。 一天早上，被上班的她驟然碰見，無處可逃，“咦，你怎麼……站在這裡？”黃國三言兩語說不清，就籠統地回說，“我，我在幹活呢。” “唉！”她無比惋惜地說：“可惜了，你。掙幾塊錢一天？小工，還是大工？”不等回答，自說自話地繼續，“你其實蠻聰明的，就是不要好！你們男同學……”她後來終於知道，以黃國的實力，大約是可以一夜之間，將她朝八晚五風塵僕僕的飯碗集體改姓的，就靈機一動，與時俱進，在一次同學聚會上向黃國推銷起酒來。 那次我也在場，在一個中型酒店裡，黃國笑著說：“你喝一杯，我買你十箱。”同學們都“喔喔”起哄，氣氛一下子就上來了，幹，幹，豪情萬丈。 這時候，我的女同學她的苦大仇深的臉，霎時變成了血海深仇。 終於，無法融入，沒能喝下一杯酒。 我莫名其妙地悲哀起來：你個發育不良的小女人，除了頑固地抱著離題萬里的那一套，那聰明過人的小腦瓜，究竟在想些什麼啊？ 你連一杯酒都喝不下，還推銷個鬼的酒！ 就端起杯，一廂情願地說：“我來替她喝！”我跟黃國曾坐過兩年一凳，關係不錯，我微醉地預想黃國會給我些面子，多少買些她的酒，哪知黃國說：“你喝的不算。”
現在，我又被逮了個正著，在菜市場門口，沒法逃走：我要等我老婆呢。 我一邊可憐巴巴地胡思亂想，莫非，多日不見，她也有了改變？ 一邊慶幸這次的遭遇，並不像以前的任何一次痛苦、難受。 忽然，我看見她的表情起了變化，好像特別艱難，好像有了重大發現，好像在做生死決擇。 她嗯嗯吱吱，吱吱唔唔，欲言又止，欲罷不能，面紅耳赤：“我們，兩個……換一個！”“為——什麼？”我大惑不解。 “你，你這顆小，我的大。大的給你……吧！”啊呀我的天，你是從哪裡借來的彗眼，看出我剛買的兩個瓜，一個2.72元，一個2.75元，孰大孰小？ 我苦笑一聲，飛快地將我的丟進她車簍，一把搶過她手裡的，一頭鑽進車裡，“乒”的一聲關緊了門。
我可不敢用三千句話，待會兒在我老婆面前，解釋在馬路邊與一個女人的拉拉扯扯，是因為三分錢。
留言列表
